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Il mio vagabondaggio eritreo

La sorte ha voluto che io, nato e cresciutoin Provincia, fossi
il primo, fra i pittori italiani, ad illustrare la Colonia Eritrea.
Impresa che richiede ben altri personali requisiti, che ne possegga
di solito un provinciale abituato a muoversi in una piuttosto ri-
stretta cerchia di vita, di abitudini e di occupazioni. Donde si
vede che la sorte ¢ alquanto capricciosa.

La fortuna quindi, ancor pil capricciosa di lei, ha fatto si
che io potessi raccogliere queste tele nientemeno che nei locali
del Ministero delle Colonie, per il nobile interessamento di S. B.
il Governatore dell’ Eritrea, prima, di 8. A. la Duchessa d’Aosta,
poi; la quale, vistemele sul posto proprio mentre stavo conducendo
a termine la mia fatica, non solo ebbe la squisita bonta di tro-
varle degne di essere esposte al pubblico, ma volle concedermi
senz'altro, perla Mostra attuale, il Suo altissimo Patronato.

Donde aggiungerei che la fortuna non & cieca ; se pero, trat-
tandosi di opere mie, non temessidi venir meno a quella mode-
stia a cui informo tutta la mia vita d'uomo e d’artista.

Masul punto di rievocare, sia pure soltanto a piccoli e rapidi
episodi, la mia impresa africana, per darne un documento scritto
fra la doenmentazione pittorica, m’accorgo per prima cosa dinon
essere scrittore, ma soltanto pittore. Me ne sarei, veramente, do-
vuto accorgere prima. Ma prima non ne avevo mai avuto loc-
casione. Voglio dire che per le mie precedenti esposizioni — nep-
pur per una algerina — avevo sentito il bisogno di unire al
consueto catalogo delle opere le mie impressioni scritte.

Questa d’oggi, &, dunque, una novita; e, francamente, non
vorrei che fosse presa per una bizzarria, giacche il nuovo passa
facilmente per bizzarro. Anche perché qualche volta lo & davvero.
Peggio: non vorrei che si pensasse ad una forma di esibizionismo
letterario, sebbene mi senta illetterato quanto basta per potermi
sottrarre ad una simile accusa.
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Penso, d’altronde, che questa mia Mostra ¢ cosi singolare, da
meritare anche 1a novith d’un’aggiunta seritta di carattere auto-
biografico al consueto catalogo delle opere.

Maffretto nondimepo a precisare che non si tratta dun
diario di viaggio. Non & un diario, dato ch’io sapessi seriverlo,
che potrebbe interessare il visitatore della Mostra. Ci vuol ben
altra materia per un diario del genere

Quel che a me preme & semplicemente dire, cosi alla buona,
al visitatore dei miei quadri eritrei come mai mi accadesse di
trovarmi un giorno in EKritrea con cavalletto e tavolozza, come
alle porte della mia citta lombarda; ed in quale stato d’animo
vi abbia eseguito circa centocinquanta tele, che riflettono i mul-
tiformi aspetti di quell’interessante e ancorda troppo sconosciuta
nostra Colonia.

Poer rinscirvi degnamente dovrei possedere la penna d’un De
Amicis o d’un Loti. Lo so.Ma so pure che si puo,in un certo senso,
diventare occasionalmente serittori anche mancando d’ogni qualita
letteraria : narrando con sincerita, ¢ senza preoccupazioni di stile
¢id che §’® visto, goduto, sofferto in circostanze particolarmente
interessanti.

Dopo di che devo confessare che all’Africa io non ero pero
totalmente nuovo. : ;

Due anni prima, invitato dallamico pittore Luigi Brignoli,
ero andato con lui in Algeria. A dipingere : proprio ¢ soltanto a
dipingere. Non senza avergli prima opposto quella resistenza, di
cui si © capaci davanti ad un’impresa che ¢i si presenti subito
guperiore a quel complesso di comode meschinith della vita bor-
ghese, che si chiama quieto vivere.

In quarant’anni di vita, toltine quelli della guerra vissuti
sullAdamello, io non ero mai uscito dalla cerchia della mia citta
adottiva. Un invito in Algeria, ancorche rivoitomi con la placida
naturalezza dun uomo qual’e il pittore Brignoli, m’aveva pereio
pitt seonvolto che sedotto.

Ma, vinta la riluttanza ad uscire dai confini della mia pro-
vincia, nonche a lasciare il suolo della Patria, e trovatomi, come
per incanto, sul limitare del deserto, non tardai fin d’allora a
scoprire entro me Stesso, se NOI proprio 'audacia dell’esploratore,
Panima del viaggiatore.

Comunque, durante quel mio soggiorno algerino feci la prima
conoscenza dell’Africa, e ne portai in Patria la dccumentazione :
numerose impressioni su tela, che esposi nella mia stessa citta e
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Penso, d’altronde, che questa mia Mostra & cosi singolare, da
meritare anche la novith d’un’aggiunta scritta di carattere auto-
biografico al consueto catalogo delle opere.

Maffretto nondimeno a precisare che non si tratta dun
diario di viaggio. Non @& un diario, dato ch’io sapessi scriverlo,
che potrebbe interessare il visitatore della Mostra. Ci vuol ben
altra materia per un diario del genere

Quel che a me preme ¢ semplicemente dire, cosl alla buona,
al visitatore dei miei quadri eritrei come mai mi accadesse di
trovarmi un giorno in Eritrea con cavalletto e tavolozza, come
alle porte della mia citth lombarda; ed in quale stato d’animo
vi abbia eseguito circa centocinquanta tele, che riflettono i mul-
tiformi aspetti di quell’interessante e ancora troppo sconosciuta
nostra Colonia.

Per rinccirvi degnamente dovrei possedere la penna d’un De
Amicis o dun Loti. Lo so. Maso pure che si puo,inun certo senso,
diventare occasionalmente seritfori anche mancando d’ogni qualita
letteraria : narrando con sinceritd, e senza preoccupazioni di stile
cid che §'¢ visto, goduto, sofferto in circostanze particolarmente
interessanti.

Dopo di che devo confessare che all’Africa io non ero pero
totalmente nuovo. .

Due anni prima, invitato dall’amico pittore Luigi Brignoli,
ero andato con lui in Algeria. A dipingere: proprio ¢ soltanto a
dipingere. Non senza avergli prima opposto quella resistenza, di
cui si e capaci davanti ad un’impresa che ci si presenti subito
superiore a quel complesso di comode meschinita della vita bor-
ohese, che si chiama quieto vivere.

In quarant’anni di vita, toltine quelli della guerra vissuti
sullAdamello, io non ero mai uscito dalla cerchia della mia citta
adottiva. Un invito in Algeria, ancorché rivoitomi con la placida
naturalezza dun uomo qual’e il pittore Rrignoli, m’aveva percio
pitt seonvolto che sedotto.

Ma, vinta la riluttanza ad uscire dai confini della mia pro-
vineia, nonché a lasciare il suolo della Patria, e trovatomi, come
per incanto, sul limitare del deserto, non tardai fin d’allora a
scoprire entro me stesso, se non proprio Paundacia dell’esploratore,
Panima del viaggiatore. .

Comungque, durante quel mio soggiorno algerino feeci la prima
conoscenza dell’Africa, e ne portai in Patria la dccumentazione :
numerose impressioni su tela, che esposi nella mia stessa citta e
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di cui non me nerimase invenduta neppur una. Era, anche que-
sto, un incoraggiamento a tornare presto laggiu a farne altre. ’A-
frica era stata anche per me un po’..... ’America, avendomi portato
fortuna. Ma quello che pitt mi risospingeva verso il Continente Nero
era il fascino delle sue luminose e silenziose solitudini provato Ing-
gm Pertanto I'anno successivo non esitai a tornarvi. Ma non piu
in Algeria : in Egitto ; e, stavolta, solo. E, per di pu‘l con linten-
zione di passare poi in Palesblna Alla quale pero, qua,ndo fui in
Egitto, dovetti rinunciare, per(,he trattenuto ad Alessandria nien-
temeno che da un personale impegno con Re Fuad. Badate che
non invento. Il Re voleva ch’io gli decorassi con dodici pannelli il
grande salone dei ricevimenti di quel suo storico palazzo. Ed io
ne ero compiaciuto fino all’esaltazione. Ma dovevo disimpegnarmiei '3,
in due mesi e mi sentivo impari . all’eroica impresa. IL’archi- W
tetto del Re era del parere ch’io mi ci mettessi ugualmente : era P
anzi sicuro che in due mesi vi sarei riuscito.

E fu profeta. M’aceinsi all’ardua impresa; ed allo scadere dei
termini stabiliti P'avevo gia condotta a compimento. Con mia
somma gioia, e, quel che pit importa, con piena soddisfazione del Re.

Nel frattempo dovetti pero rinunciare alla Palestina, verso
cul inclinavo ed inclino tuttora per un mio non insincero biso-
gno di mistiche commozioni; e, tornando in Patria, progettai d’an-
dar in Palestina tostoche mi fossi mosso un’altra volta dall’Italia:
ma passando per P’Eritrea, prima, e ancora per ’Egitto, poi.

Non conoscevo I’Eritrea ed ero smanioso di conoscerla e pos-
sibilmente d’illustrarla; e, quanto all’Egitto, ero riatteso la per
nuovi lavori progettati a P&lazzo Reale. T1 che costituiva per se
stesso un pit che sufficiente motivo perché vi facessi una sosta
nel mio sospirato viaggio in Terra Santa.

Viaggio che neppure stavolta riuscii perd a condurre a ter-
mine, perocché imprevedute, e, del resto, fortunate -circostanze
mi trattennero per oltre un anno entro i confini della nostra Co-
lonia. Donde, invece di passare in Kgitto e quindi, per il Sudan,
in Palestina, me ne tornai in Ttalia bd.tllI'Oil’lII]pI’(‘QQIOIll di vmg-
gio e con 1& non disprezzabile raccolta di quadri, che ho la for-
tuna di esporre in condizioni particolarmente pnvnlegmte nella
presente Mostra.

Ma volete che vi diea che cosa m’ ha trattenuto in Eritrea
sul punto d’abbandonarla seecondo il mio primitivo itinerario ?
Una fatale fucilata !
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Durante i miei primi mesi di vagabondaggio eritreo io ero
I equipaggiato pit da cacciatore che da pittore. Mi servivo piu
del fucile che del pennello. Ma & che bisognava che risolvessi io
stesso, col semplice ainto d’un giovane compagno di viaggio, che
mi faceva eventualmente da interprete, il problema dei pasti
quotidiani. Lontano da ogni grande e piccolo centro di vita, sper-
duto nelle deserte immensita della steppa o dell’altipiano, se vo-.
levo mangiare bisognava che mi procurassi colazione e pranzo a
colpi di fucile. Selvaggina, laggitt ce n’¢ anche pit del bisogno ;
ma non ci sono altrettanti ristoranti a portata di mano.

Non so, del resto, immaginare un pittore africano senz’armi.

Seponche una notte un colpo di fucile mi riusci fatale.....

Io sono un discreto tiratore, ma quella volta non eci si vede-
va che quel tanto che illude di poter prendere la mira contro un
reale o immaginario bersaglio.

Facevo allora parte, col mio giovane compagno di spedizio-
ne, d’una carovana guidata da due cacciatori italiani, nei quali
ci eravamo imbattuti alla nostra discesa dall’altipiano dell’ Asmara.

Due arditi catturatori di bestie, i quali avevano, col migliore dei
3 , garbi, catturato anche noi due, sebbene non fossimo poi bestie a
' segno da non potere, se mai, continuare il nostro vagabondaggio
! eritreo per conto nostro. Ci avevano sedotti col fantastico quadro
® bel basso piano del Setit, che intendevano esplorare, per vie poco
pratieabili, alla caccia di belve da portar in Italia vive, e noi
i due, dopo un po’ di naturale incertezza, i avevamo seguiti,
dall’alto dei nostri cammelli, con entusiastico slancio.
Quella notte, la carovana era gia sprofondata nel sonno. Un
sonno pitt duro della pietra, perche i nostri indigeni di scorta,
- prima di coricarsi, si eran dati ad abbondanti libazioni. Quand’ec-
comi svegliato dal caratteristico scalpiceio dei muletti messi  in
allarme dalla vicinanza d’una belva.
Balzo in piedi col mio inseparabile fucile e scorgo I'ombra
d’una lena.
Le tiro una doppia fucilata.... e mi risponde il grido d’un nomo. q
Cielo !
Maccendo un lume a petrolio e mi precipito verso il gruppo
indigeno, da cui & uscito quell’unico grido d’allarme. Dorniono an-
cora tutii. Ma uno perde sangue da una natica. L’ho pres> proprio
in una natica. Dio mio! Lo strano poi ¢ che dorme anche lui,
come se quel complimento non lo riguardasse gia pii. Gettato
quell’unico grido, ’¢ immediatamente riaddormentato sotto I'azione
dell’alcool bevuto un paio d’ore prima.
4 Sveglio uno dei due capi della carovana e lo metto al corrente
! della cosa. Ha perd un gran sonno anche lui e si limita a indicarmi
I una boceetta di tintura d’jodio, affinche possa procedere senz’altro,
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da solo, alla medicazione del ferito. E pazienza. M’improvviso infer-
miere e, per la prima volta da che dipingo, adopero il pennello per
pitturare di tintura d’jodio una natica.

Due giorni dopo leviamo le tende e riprendiamo la marcia.

Ma, passati alcuni giorni e proprio mentre sto abbandonando
la carovana per andare a Kassala, e, da Kassala, per i fatti miei,
secondo il mio personale itinerario, mi capita addosso, a chieder-
mi conto di quella fatale fucilata nientemeno che il Commissario
di Agordat. Egli sa gia tutto e, per prima cosa, vuol vedere il
ferito. Lo trova ormai convalescente, ma gli vede ancora ben
chiari 1 segni dei grossi vpallini nella natica; e basta perche,
naturalmente, apra sull’incidente una sommaria, ma severa inchie-
sta, avvertendo senz’altro me che non avrei potuto allontanarmi
dalla carovana se non a pendenza liquidata.

Sta bene. Riparero al fatale errore. Pagherd di persona. I
giusto ; e mi rassegno al mio destino.

Ma mi viene un’idea. Dopo il ferito, mostro al Commissario
i miei quadri. Idea ottima. Il Commissario si fa di colpo piu
indulgente. Mi assolve dall’innocente errore di bersaglio, ma a
queste precise condizioni: indennizzare la vittima e rinviare il
mio viaggio in KEgitto, perche possa incontrarmi col Governatore
dell’Eritrea e mostrare, se mai, i miei quadri anche a lui.

Indennizzo il ferito; me lo tengo con me, come aiutante di
campo ; e afttendo di potermi imbattere in 8. E. Gasparini.

T’attesa ¢ breve. Dopo pochi giorni m’imbatto prorprio in
lui. Vede anch’egli le mie impressioni; le trova interessanti e
mi prega di rimanere in Eritrea a continuarvi la mia opera di
illustratore finché non sia riuscito a mettere insieme un materiale
sufficiente per una mostra in Patria.

Cedo all’alto e lusinghiero invito, e rinuncio definitivamente
cosi all’Egitto che alla Palestina, rimanendo entro i confini del-
la nostra Colonia alcuni altri mesi, durante i quali completo,
mediante frequenti dislocamenti automobilistici, la mia raccolta
d’impressioni fino a poterla considerare, nella sua totalita, come
una visione pittorica pressoche completa di quella nostra
lontana terra di drammatiche avventure e di fulgida gloria.

Ed eceo in qual modo fui fermato verso il Sudan.... da un
colpo di fucile!

E
L

Ma quanti altri episodi di quel vagabondaggio eritreo non
avrei da rievocare, se vi si prestasse la mia penna? Se sapessi
colorire questa povera prosa, per lo meno come credo di aver sa-
puto colorire sul posto la tela?
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Piguratevi, dunque, che in poco piu di un anno passato laggin,
tra il ridente alto piano e la misteriosa landa, mi son dovuto im-
provvisare Vvia via cacciatore di belve, cammelliere, cuoco, chauf-
feur, e pPersino chirurgo; e poi ditemi se non avrei materia
sufficiente, purche mi si prestasse la penna, a cOMpPoIre un volume
forse piu dilettevole della mia mostra stessa.

Persino il chirurgo ho fatto laggil. La numerosa carovana di
cui facevamo parte durante la fantastica marcia dei catturatori
di bestie verso Om-Ager, era Sempre preceduta dall’Aida. Mi spiego.

1’Aida, non meglio identificabile, era una graziosa negra al
servizio di uno dei cacciatori italiani. Era insomma, la sua moglie
d’occasione ; e cavalcava un solenne cammello.

Non sapendo come i chiamasse, 'avevamo battezzata col nome
di Aida, e Aida era rimasta per tutti.

Graziosa, allegra, spensierata, apriva ogni volta la mareia can-
tando. i

Ma era destino che da quel suo trono ambulante, su cui pa-
reva il simbolo della nostra stessa giovanilita, dovesse cadere.

Come avvenisse pon lo so. Ma cadde e siruppe una clavicola.

Nessuno di noi era medico, tanto meno chirurgo; ne, del resto,
i due cacciatori eran d’avviso che gqualeuno g'agsumesse la respon-
sabilith di un’operazione da empirici. Meglio affidarsi al processo
riparatore della patura.

Ma P’Aida non cantava pitt. Piangeva. Pareva un’allodola col-
pita ad un’ala in pieno canto, e piombata a terra ancor viva.

Bisognava pure aiutarla a guarire.

Da buon pittore, che ricorda 'anatomia dell’accademia, m’im-
provviso chirurgo i0. Le unisco i tronconi dell’osso fratturato e le
immobilizzo Pintera spalla, con una specie di cassetta da elemo-
sine, ma 1in modo che la frattura possa guarire. E dopo un paio
di giorni constato che il prodigio si compie e che io sono I’ideale
dei chirurghi africani.

Ma guardate un po’ come vanno anche laggit le cose di questo
mondo. '

11 mattino del terzo giorno trovo P Aida senza pitt appareechio
alla clavicola e con la frattura riaperta.

Che cosa era avvenuto?

Che, durante la notte piena di mormorii d’acque e di urli di
jene e di sciacalli, il padrone.... provvisorio della povera TagAZZA
aveva guastato... da marito imprudente la mia opera di chirurgo
previdente. :

Non so se riesca a spiegarmi a sufficienza.

Dapprima me ne indignai. Ma poi aeconsentii a rifare 'ope-
razione. I stavolta ’Aida guari.

s 12




%
¥ %

Ma quali espressioni dovrei poter usare, per rendere sulla
carta, ancor meglio che non mi sia riuscito sulla tela, tutta la sug-
gestivita dell’ambiente? Tutto il fascino che esercitava su di me
Pimmensa radura del basso piano coi suoi fiumi asciutti, ma fian-
cheggiati da quelle verdi palme che conferiscono loro ad un tempo
tanta poetica leggiadria e tanta misteriosa solennita? I impres-
sione che io, svegliandomi a notte alta fra i dormienti della ca-
rovana, provavo a respirare nelle tenebre lindefinibile odore di
quella terra, a udire lontano o vieino il lugubre urlo o la sata-

nica risata della jena o lo squittire dello sciacallo oil tetro grido

di un uccello notturno ? Io, che non avevo mai provato nulla di
simile in vita mia?

Me ne esaltavo e insieme quasi quasi ne rabbrividivo.

Mi sentive ogni giorno piu avvinto a quella strana e sugge-
stiva terra, e, insieme, mi cresceva dentro anima la nostalgia
dell’ Italia.

Godevo e soffrivo di un inesprimibile sentimento, che cercavo
tuttavia di esprimere a me stesso dicendomi che era 1’ Italia anche
quella.

Ne traevo perd una cosi viva e inspirata lena di lavoro, che
mi fermavo a cogliere impressioni ovunque il paesaggio me ne
offrisse, non curante dell’implacabile sole e della non meno im-
placabile sete, a cui non sempre bastava Pacqua della ghirba e
che non poteva percio estinguere fino in fondo se non addirit-
tura a qualche sospiratissimo pozzo.

Coglievo le impressioni sulla tela con lo stesso metodo con
cui m’ero abituato e cogliere a volo la selvaggina per la cena.
Dimodoché queste mie numerose tele, se anche non risentono tutte
della stessa estemporaneita, dovrebbero pero tutte riflettere la fer-
vorosa gioia del lavoro, che si prova soltanto ad immediato con-
tatto con la natura ancora vergine; con spettacolia cui si ¢ nuovi
e davanti ai quali ¢i s"accende tuttl di quella fiamma d’arte che
trasfigura e quasi sublima. .

Il pittore, che ignora la gioia del dipingere all’aperto in piena
steppa afrieana, fra una grossa bistecca di cinghiale appena divo-
rata e la paurosa scoperta di fresche orme d’elefanti, ignora una
commozione artistica ben piu fertile d’ispirazioni di quella che
possa provare, pur in circostanze particolarmente favorevoli, nel-
Pabituale ritmo della vita cittadina.

L’artista che ignora la bellezza d'una scontinata selvaggia so-
litudine immersa nel silenzio non potra forse mai scoprire nel
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proprio spirito quegl’inaspeftati sentimenti, che non g’avvertono
in s¢ medesimi, se non forse quando si ¢ vaganti nella misterio-
sith d’una radura. D'una radura, come quella eritrea, che obbliga
alle pitt dure fatiche di vagabondaggio, ma concede, in compenso,
le pit dolei estasi di contemphzione che costringe a dormire per
terra, ma non lascia mai mancare né la selvaggina per i lauti
b‘mchetm, ne le sorprese pltt,or]che per la gioia degh occhi.

Al quale proposito aggiungero che, per la gioia degli orecchi,

noi avevamo la un grammofono con i pit celebri dlbc_hl del nostro,

classico melodramma nazionale.

Non passava sera senza che ce ne deliziassimo a coronamento
dei nostri selvatici banchetti.

Tutto ad un tratto V'infinito silenzio della tenebra era rotto
da un canto di Verdi o di Puccini. Allora intorno alle nostre
anime nostalgiche fremeva delle sue pilt geniali e carezzevoli vi-
brazioni 'anima della Patria, ed io mi sentivo pilt che mai orgo-
glioso d’essere italiano.

#
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Ripensandoeci, mentre si sta per aprire al pubblico della Ca-
pitale questa mia mostra illustrativa dell’ Eritrea, riprovo quello
stesso orgoglio, nel compiacimento d’avere resistito per pin d’un
anno ad una vita avventurosa, che superava, nei particolari della
sua realta, la stessa apprensione in cui I'avevo sognata e impa-
zientemente attesa e, nondimeno, attendendola, quasi temuta.

Figuratevi che ho visto e ca;ccxa;to persino dei coecodrilli. Non
sconto delle frottole per darmi importanza d’esploratore. Ben altri
rischi affrontano gli esplomtnrl e, pertanto, quando volessero, ben
altre frottole potrebbero spaceciare .in materia.

Sta di fatto che non temevo piltt neppure i coccodrilli. Quando
la ealura mi diventava insopportabile, non esitavo a buttarmi nel
fiume, dove sapevo che ce n’erano, e che potevo percio imbattermi
in qualeun d’essi e passare un brutto quarto d’ora. Fui perd sem-
pre fortunato.

Il brutto quarto d’ora lo passai, invece, in tuft’altre circo-
stanze, prima di fare la personale conoscenza dei coccodrilli.

Bro ai primi giorni del mio vagabondaggio. Non avevo percio
con me che quel giovane compagno di spedizione.

Una sera ci attendiamo sotto un dirupo. Che & che non &, io"

scorgo su di un albero della sua sommita un qualcosa di vivo, ma
d’informe, che mi sembra tuttavia un enorme ueccello. M'avvieino
a lai col fuule, e mi preparo a tirargli.

Ma ecco D'uceello scendere dall’albero, mutare forma ed af-
faceiarsi all’orlo del dirupo, come per sfidare i miei colpi.

Mi chiedo: — Ma che bestia ¢? Non e un uccello e mi par
quasi un uomo...

i
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Senonché, mentre mi sto rivolgendo quest’ansiosa domanda,
si precipitano in folla a quell’aspra ribalta non so quante centi-
naie di seimmiotti, in atteggiamento di feroce aggressivita.

Era uno scimmiotto.

Comprimo 'impulso della fuga, per non tirarmeli addosso tutti, :
e mi dico: — Ora,se scendono, ho finito di fare il pittore.

Dio perd mi protegge. Essi brontolano feroci minaccie, ma
non scendono. Sono pronti a balzar giu dal dirupo; ma li trattiene
tutti sull’orlo il mio santo protettore.

Da una simile situazione io devo perd usecire. Senza levare
dal bersaglio il fucile, indietreggio volgendo la testa altrove. Mi

_ sento estremamente ridicolo, ma riesco con siffatta manovra a
E tener in rispetto P’esercito nemico e ad allontanarmene quel tanto |
che mi basti per persuaderlo a ritirarsi sulle sue posizioni, mentre
io raggiungo poi speditamente la mia tenda.

A quei tremendi scimmiotti eravate, di gran lunga, preferi-
bili, voi due, o poveri nostri somarelli, nonostante che ci riusciste
pitt d’irritante imbarazzo che di reale sollievo.

Sono i due somari, fra quanti ne conosco, che non dimen-
tichero pit. Li avevamo acquistati prima di metterci nella carovana
dei catturatori di bestie, perche, viaggiando sul cammello, avevamo
limpressione d’essere personaggi altolocati proprio laddove biso-
gnava, invece, che scendessimo ai pitt bassi servigi. B, da prineipio,

parevano esserci stati mandati anch’essi dalla Provvidenza. Viag- 1-.
giavano bene. Ma poi ¢i si rivelarono talmente inadatti alle lunghe i
marce sotto il sole, fra baobab, tamarindi, e palme dum, che si %

era giunti, fra noi e loro, ad invertire i rapporti di fatica. Fra-
vamo noi a dover ogni tanto trascinare loro due, nonostante che
avessimo da lottare la nostra parte econ un cammelliere sornione
e infido, che ci frodava le vivande, lasciandoci di tanto in tanto
senza cena; non che contro tutto limprevisto d’una vita randagia
in aperta campagna africana.

Imprevisto, ch’éra pero la parte piu pittoresca della nostra
vagabonda giornata.

‘Non abbiamo forse avuto, una notte che dormivamo, noi
due compagni, I'uno accanto all’altro sul greto d’un fiume, la
visita d'un audagissimo sciacallo, insinuatosi fra nol sino a
k derubarci nientemeno che d’una lepre?

- Avevamo uceiso due lepri, ed il compagno se Pera messe
sotto lu testa come guanciale, Era il primo guanciale del genere
che mi toccasse di vedere; ma egli vi s'era addormentato su
come un bambino sul cuscinetto di seta guarnito di trine. Attratto
dall’odore di quella preda gid pronta per un insperato pasto, lo
sciacallo era venuto a togliere una lepre di sotto alla testa del
dormiente ; ed era poi fuggito via, a mangiarsela in santa pace,
lungi da noi,
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Svegliato dal mio compagno, che se n’era accorto appena in
tempo a vedere la piccola belva allontanarsi con la refurtiva,
balzai in piedi a preparare la vendetta. Legai Paltra lepre ad
una corda; assicurai un capo di essa ad un ramo d’albero, e
laltro capo ad una gamba del mio compagno, in modo che la
lepre, penzolante nel vuoto, facesse da nuovo richiamo alla bel-
va, e la corda da sveglia a noi...

E ci riaddormentammo, nella speranza d’un risveglio, che ¢i
desse la possibilitd, se non proprio di riavere la nostra lepre gia
trafugata, di scaricare il fucile sull’audace ladro notturno, prima
ch’egli i portasse via anche la seconda. Ma egli ci uso il riguardo
di lasciarci passare tranquillo il resto della notte; e la seconda
lepre ce la cucinammo senz’altro, il giorno successivo, noi
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Di questi curiosi episodi era tutta infiorata quella nostra vita
errabonda sotto il cielo eritreo; e noine godevamo anche quando
sopraggiungevano ad aggravarcene o complicarcene i disagi.

Il che, una volta usciti dal proprio nido per battere le vie
meno praticate e praticabili del mondo, non si tarda a mutare,
oltre che d’aspetto, di spirito: a diventare da timidi coraggiosi;
da amanti‘del quieto vivere a smaniosi d’avventure. Finche eci
si sorprende idonei ad ogni improvvisazione : da quella di caccla-
tori di belve a quella di conducenti di camion, com’s precisamente
avvenuto a me laggiu.

To distinguevo appena un’automobile da una carrozza a cavalli.

Eppure in pochi giorni trovandomi alle prese con un camion
trasformato in casetta ambulante, divenni chauffeur e meccanico,
sino a poter riavventurarmi nel centro dell’Eritrea, non piu sul
cammello o sul somaro, ma al volante.

Sono improvvisazioni di cui non ci gavvantaggia soltanto come
womini, ma anche come artisti; giacche tra i rischi ed i disagi a cui
espongono, assai pitt che fra gli agi ed i comodi della solita vita
sedentaria, si finisce a vibrare di tutte quelle nascoste sensazioni,
che si prestano meglio d’ogni altra a tradursi in opere d’arte.

In siffatto stato d’animo ho dipinto i quadri della presente
Mostra sotto il cielo eritreo.

 Pertanto vorrei che, se non altro, essi riuscissero ad incitare
gli artisti schivi di vita nomade a lanciarsi invece pel mondo ed
a dare al loro estro pitt ampi orizzonti: al loro pennello, se siano
anch’essi pittori, innumerevoli motivi nuovi di poesia e di verita.

Non foss’altro che per questo, sarei oggi lieto di presentarmi
al gran pubblico della Capitale come il primo pittore italiano
che abbia avuto la fortuna d’illustrare, in curiose circostanze e
sotto alti auspici, la nostra lontana ed interessante Kritrea.

_ GIORGIO OPRANDI,
Bergamo, Ottobre 1927,
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